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Mélanés iens de Vanikoro© Mike Hosken AS. 

à ses petits-enfants « la légende des Français '' • c'est qu 'elle s'est parée des atours des 

myth es et du merveilleu x, transformée en épopée, dépouillée de détails secondaires et 

enrichi e d'épisodes inédits. 

l es récits que j'ai recueillis- parmi lesquels j'ai choisi ici la version du Chef Usao (voir 

l'encadré p.233) - surprennent quelquefois par leurs entorses avec ce que nous savons, 

par ailleurs, des événements de 1788. Un regard froidement documentaire parlerait de 

" cont resens historiques», mais il est plus ju ste d'y voir l'effet d'une adaptation litté­

raire à l'esprit des légendes mélanésiennes. Ainsi, parce qu'une belle histoire se doit de 

fini r en beauté, certains narrateurs racontent comment les rescapés finirent par rega ­

gner, sains et saufs, leur patrie natale- alors qu'ils co nnurent, on le sa it, un plus funes­

e destin. Autre exemple :les deux navi res de Lapérouse, naviguant de conserve, évo-

quent pour les insula ires les immen ses pirogues polynésiennes à double coque, dites 

tépaka ré; de deu x navires, l'interprétation locale en a donc fait un seul , que bri sera en 

deux la force de la tempête. Cette tempête, enfin, s'expliquerait par les invocations 

magiqu es proférées par les insulaires auprès de Fil issao, le dieu des Flèches et des 

Tornad es. Ce que nous voyons comme un malheureux hasard météorologique se trou ­

ve ainsi pourvu d'une motivation divine, digne d'une épopée. 

ais au fait, pourquoi les insulaires auraient-ils ainsi lancé contre le navire de 

lapérouse les foudres de la guerre? De peur, disent les conteurs d'aujourd 'hui, qu'il ne 

s'agiss e d'un de ces sinistres navires de recrutement qui avaient pris l'habitude de kid­

napper le s jeunes hommes de l'ile, pour les emmener travailler au Queensland ou 

ailleurs. Pou r qui connaît l'histoire du Pacifique, il est clair qu'il s'agit là, à proprement 

parler, d'un anachronisme- réminiscence de la période du blackbirding, qui vit des mil­

liers de jeunes Mélanésiens déportés loin de chez eux durant plusieurs décennies, à la 

fin du XIX' siècle, par des recruteurs en quête de main -d 'œuvre bon marché. Aucun lien 

obj ectif avec le naufrage de 1788. On peut s'étonner d'un tel télescopage entre deux 

évén ements séparés de plus d'un siècle. Mais c'est que les récits légendaires ne visent 

pas la véra cité historique: avant tout, il s font ressurgir le passé, en maintenant inta c­

te la force de l'émotion. Or, pour un Vanikorien de l'a n 2000, le souvenir le plus violent 

des re lations avec les Blancs, de mémoire d'homme, réside précisément dan s cet épi ­

sode du blackbirding. Rien d'étonnant à ce que, de nos jours, l'épopée de La pérouse tra ­

du ise métaphoriquement le choc de cette première renco ntre, en faisant référence à la 

terreur des ancêtres chaque fois que s'approchait de leurs côtes un navire de recrute­

ment. Ce que le récit perd ici en exactitude historique, ille gagne en puissance émotion­

nelle. Par cette sublimation de l'histoire en mythe, notre légende de Lapérouse a connu 

la même alch imie qui, de la guerre de Troie, fit naître L'Ilia de et L'Odyssée. 

Est-ce à dire que les légendes de Vanikoro ont été tellement métamorphosées qu 'elles 

ont perdu toute valeur pour l'historien ? Pa s forcément. Pour peu qu 'on sache déceler 

les indices pertinents derrière le voile de l'imaginaire, il reste possible de formuler des 

hypoth èses hi storiques. C'est ainsi que le grand archéo logue Heinrich Schliemann, en 

lisant les descript ions d'Homère entre les lignes, reconnut des lieux bien réels de la 

Méd iterran ée, et retrouva la cité perdue de Troie. 

Dan s l'enquête qui nous occupe, les légendes que l'on me raconte présentent un para ­

doxe étonnant. D'un côté, on vient de le voir, el les sont tissées de surnaturel et 

d'approximat ions historiques, effets de la reformulation spontanée qui préside à la 

nai ssance des épopées. Ma is par ailleurs, ces mêmes légendes sont toujours racontées 

avec la plus grande prudence, comme si le narrateur prenait soin de n'ava ncer que les 

éléments dont il est personnellement sû r. C'est qu 'on ne plaisante pas avec la tradition 

orale: pas question d'inventer, à sa gui se, des lieu x ou des actions dont on n'aurait pas 

soi-même entendu pa rler. Bien souvent, mes hôtes ont répondu à mes questions par 

un humble« Je ne sais pas » - souci de vérité qui sou ligne, a contrario, la fiabilité du 

reste du récit . Paradoxe universel des légendes historiques: alors que leur trame géné­

rale est souvent métamorphosée par l'art de la narrat ion , en revanche les déta ils fac­

tue ls, lorsqu' i ls existent, ne sont jama is laissés au hasard . Ce sont eux qui méritent 

toute notre attent ion . 

Prenons ainsi la version du chef Usao. Comme toutes le s autres, elle est bâtie sur une 

trame romanesque, mêlant sorcellerie , mythologie, épilogue heureux ... Pourtant, on 

aurait tort de repou sser ce réc it du revers de la ma in, au ri sque de se priver d'une pré­

cieuse source d'informations . Certains détails ne peuvent s'expliq uer par une motiva­

tion narrative, et reflètent donc vraisemblablement une réalité historique. Ainsi, au ­

delà de l'im age insol ite de la pirogue double, i l est admirable que la légende ait pré­

servé le souveni r extrêmement préci s de deu x coques bien d istinctes : l'une qui 

s'échoua dans la pa sse de Ngambé - c'est le site de la Fausse Passe, où s'encastra 

J'Astro labe- et l'autre qui dériva vers le large, avant de finalement s'abîmer dans les 

fl ots - c'est la Boussole, engloutie dan s la Faille. De même, le site de Païou, cité comme 

le l ieu où les rescapés se construisirent une embarcat ion de secours, correspond bien 

à l'endro it où Jean-Christophe Galipaud, en 1999, a trouvé les restes d'un chantier. La 

tradition ora le se trouve confirmée par l' archéologie . 

Or, le même Usao cite un autre toponyme, qu 'aucun récit n'avait mentionné jusqu 'à 

présent: il s'agit de J'i lot de Fil imoé, à J'embouchure du fleuve Sauriléméné- une zone 

que l'éq uipe n'a pas encore explorée en détail . Cette version nous suggère une hypo­

thèse inédite : celle d'une distinction entre, d'un côté, le chantier naval - situé à Païou 

- où les rescapés trava il laient le jour, et, de l'autre, le camp proprement dit -loca lisé à 

Filimoé- où il s se réfugiaient le soir pour y passer la nuit, et y demeurer. Sans doute s'y 

sentaient-ils davantage à l'a bri des populations locales, comme le suggère Usao lui ­

même. Le site de Païou, cité par tous les conteurs aujourd 'hui, ne sera it donc pas le seul 

port des rescapés, et cette précieuse version nous aiguille vers une seconde piste ... Bien 

sûr, la prudence reste de mise : ce l ieu avait-il exactement la fonction que lui prête le 

récit ? Ne s'ag issait-il que d'un camp secondaire, dans lequel , par exemple, seuls 

quelques-uns des rescapés se se raient réfugiés? Toujours est-il que cet ilot de Filimoé 

ne s'est pas retrouvé dans ce récit par hasard. Ici l'argument des distorsions littéraires 

ne t ient pas, car ce toponyme est parfa itement neutre sur le plan psychologique ou 

narratif. Qu and on sait le sérieux attaché à la tradition orale, on imagine mal les rai­

sons qui pousseraient un narrateur à introduire un te l nom de lieu, s'il ne l'avait lui ­

même entendu cité par ses sou rces. 

Fort de ces réflexions, j'ai contacté sans attendre mon coéquip ier Jean-Chri stophe 

Gal ipaud, responsa ble des fou illes à terre. Par manque de temps et de moyens, 

l'exp loration in it iale de l'il ot, menée au cours des tout derniers jours de l'expédition 

2005, n'a pas tenu toutes ses promesses. Se lon les géophysiciens de l'équipe IRD, le 

dépla cement du tracé littoral au cours de ce s deux siècles suggérerait d'élargir les 

foui l les au -delà de l'i lot contemporain, en exp lorant des zones aujourd 'hui immer­

gées ... Voilà qui nécessiterait encore du temps, des moyens techn iques, des décisions 

complexes. Je garde pourtant l'espoir que cette piste, à nouveau explorée dans l'avenir, 

porte ses fruits . Elle démontrerait que l'analyse linguistique et littéra ire peut proposer 

de nouvel les pistes aux archéologues. 

En attendant ce jour où nos disciplines se rejoindront en une belle découverte dont 

nous rêvons tous encore, mon premier plaisir est d'apprécier ces légendes, en n'y cher­

chant rien d'autre que ce qu'elles sont aux yeux de mes hôtes méla nésiens. Cette h is­

toire que l'on se raconte le soir, autour du feu , c'est avant tout un moment de magie: 

celui où les imaginat ions enjambent les siècles, et se retrouvent à l'époque mystérieuse 

et lointaine de notre toute première rencontre. 
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